国产精品一区二区三区毛片淫片,污污网站在线观看,手机在线免费看av,国产专区一区二区

平潭每一座石厝背后，都有一段人與歲月交織的故事。背靠君山的北港村以獨(dú)特的石頭厝群落而聞名，是座旅游村。退休教師陳寶生家的石厝被改造成民宿后，他時(shí)常回到村里休憩，與村鄰話家常。一新一舊兩座石厝，便是他們家開枝散葉的繁衍之地。老厝承載著他童年的溫暖記憶，新厝則凝聚著父輩對(duì)未來的期盼。它們相隔不過數(shù)百米，卻像兩頁不同時(shí)代的家書，寫滿了關(guān)于傳承與開創(chuàng)的家族敘事。

老厝已有一百多年歷史。

“打我記事起，這老厝里就住著好幾戶人家。”陳寶生站在老厝斑駁的院墻前，目光柔和。他說，這座老厝大概有一百多年的歷史，是他童年的庇護(hù)所。“那時(shí)各家的孩子經(jīng)常在大廳及庭院里跳繩、玩捉迷藏等，十分快樂。我們一家八口人擠在西側(cè)書院里，日子雖清貧卻很溫暖。放學(xué)后，我們會(huì)上山扒草，下海撿海螺，幫忙干一些家務(wù)活，比如挑水、曬網(wǎng)、曬魚干等。圍坐在一起吃母親做的醬油煮雜魚，就是一家人最幸福的時(shí)刻……”

老厝是“一進(jìn)式”的院落，格局精巧，呈“凹”字形。正中間是一方前廳，兩側(cè)的書院如鳥翼般向外延伸，其構(gòu)造與傳統(tǒng)的四合院頗為相似。墻體全部由大小不一的深灰色花崗巖壘成，保持著天然的棱角與肌理，縫隙間則用灰泥來勾縫。這樣的墻壁是平潭石頭厝特有的構(gòu)造。

推開庭院小門，角落里隨意堆放著青石，舊時(shí)用來捶打咸米時(shí)皮的石臼端放在一角。順著那架吱呀作響的木梯走上正廳的二樓，有個(gè)僅容三五人站立的平臺(tái)，從這里可以望見不遠(yuǎn)處層疊起伏的青灰色石厝屋頂，從眼前一直延伸到遠(yuǎn)處碧藍(lán)的海灣里。

老厝里藏著幾代人的生活記憶。

最吸引人眼球的，莫過于二樓梁枋下兩幅栩栩如生的壁畫。壁畫上的顏色雖已不復(fù)當(dāng)初的鮮艷，但筆下的蘭草氣韻雅致。西側(cè)書院的墻面上，手工雕琢的“海闊魚躍天高鳥飛”字樣仍清晰可辨。字與畫，一樸拙，一精雅，展現(xiàn)出了老厝主人修身齊家的美好品格。

陳寶生說，祖上的老厝給他們兄弟幾個(gè)留下了許多美好回憶，特別是書院前的小露臺(tái)。“夏天的夜晚，這里就是我們的小天地。”他回憶道，那時(shí)幾個(gè)年紀(jì)相仿的孩子將草席鋪上去，以天為被，以地為床，躺下就能看見滿天星斗，近得好像一伸手就能摘下一把。“有時(shí)候數(shù)著星星不知不覺就一個(gè)人睡著了，直到天邊露出魚肚白，從夢(mèng)境里被嘰嘰喳喳的鳥鳴聲喚醒。現(xiàn)在這樣的感覺已經(jīng)找不到嘍。”陳寶生心生感慨，繼續(xù)道，“以前家家戶戶兄弟姐妹多，誰家有蓋新房，我就跟其他人家里幾個(gè)年紀(jì)大一些的兄長到新房里睡覺。偶爾還會(huì)跑到漁船上過夜，想將本就不寬裕的床位讓給其他年紀(jì)更小的弟弟妹妹。”

陳寶生說，石厝里讀書的場景，成為村中一景。“小時(shí)候無論是清晨還是夜晚，我總能聽到從隔壁傳來的瑯瑯讀書聲。”這聲音，也督促著他努力奮進(jìn)，成為恢復(fù)高考后村里的第一個(gè)大學(xué)生，為家里的弟弟妹妹們做了個(gè)好榜樣。

聊天之際，順著他的指引，我們將目光落在半山腰那座新厝上。“說是新厝，其實(shí)也是二十世紀(jì)七十年代蓋的，到如今也有五十年左右了。”這座新厝雖說是典型的四扇厝，卻處處顯露著不同的時(shí)代氣象。與老厝隨形就勢的石頭不同，新厝的每一塊石頭都經(jīng)過精心打磨，工字形砌法一絲不茍，縫隙均勻，看上去很大氣。

“蓋一棟房子，對(duì)平潭人來說可是天大的事。起厝時(shí)父母親忙前忙后，什么事都親力親為。你看看這石頭的雕工。”陳寶生撫摸著門框上光滑的石條說，“父母親特地請(qǐng)了位石匠師傅來雕刻，那位師傅雖然話不多，但手藝極好。小石錘、黑墨斗、鐵釬子，一鑿一鏨，都很有分寸。”門檐上的石條雕刻著飛鳥與牡丹，線條流暢精細(xì)，透著一個(gè)家庭對(duì)美好生活的具象表達(dá)。

門檐上石雕飛鳥與牡丹線條流暢。

陳寶生至今還清楚地記得，那年他上初一，祖屋已經(jīng)住不下日漸長大的兄弟姐妹，隨著家中最小的弟弟呱呱落地，父母下定決心要新建一座能容納八口人的大厝。為了起厝，父母親每天日出而作日落而息，幾年后才攢夠了起厝的第一筆資金。

今年84歲的張梅英是陳寶生的母親，住在這座當(dāng)年她參與蓋的石厝里。見到來訪者，她都會(huì)熱情地講起那段往事。作為村里為數(shù)不多讀過書的女性，張梅英始終堅(jiān)持要讓每個(gè)孩子完成學(xué)業(yè)。“剛剛起厝時(shí)，家里連個(gè)像樣的家具都找不到，但家里唯獨(dú)不能缺那一盞盞柴油燈。”她笑著說，“海島的孩子還是要走出去，才能有出路，外面的世界大得很呢。”

陳寶生及其母親張梅英（左）在二十世紀(jì)七十年代建的石厝前合影。

“別看咱們這過去是個(gè)不起眼的小漁村，就這一條小巷里，可走出了不少有出息的年輕人。”北港村原村支書陳松柏在這條小巷里住了大半輩子，提起附近的石厝人家，他滿是驕傲。二十世紀(jì)八十年代，周邊的石厝人家里接連走出了好幾位大學(xué)生，這在當(dāng)時(shí)是轟動(dòng)十里八鄉(xiāng)的大事。

從老厝到新厝，不過數(shù)百米的距離，卻承載著一個(gè)家族幾代人的夢(mèng)想。陳寶生青年時(shí)曾是平潭海壇青年文學(xué)社的成員，他找出一首早年創(chuàng)作的詩歌《故鄉(xiāng)》，朗誦起來：

秋風(fēng) 從你阡陌般衰老的面顏掠過 像頑童

梳弄你蓬亂的胡茬子

啊　故鄉(xiāng)

我祖祖輩輩敬重的老人

你敦實(shí)偉岸的身軀

浸泡著為生存而開墾的汗水

你 熾烈的驕陽下

裸露著古銅色的脊背

是我世世代代的驕傲

你是父親

用父性的威儀

啟迪后輩深思

你是母親

以母性溫柔的富足

給子女注入新生的血液

啊　故鄉(xiāng)

愿你消瘦而蒼老的面顏在我青春的心靈中美麗 年輕……

（載于《海壇》1986年第5期）

北港村的石厝，是依著山勢一片片建起來的，就像是一片層層疊疊的海上堡壘。這些由石頭壘起的厝，不僅是棲身的居所，更延續(xù)著重視耕讀、言傳身教的家風(fēng)傳承。老厝藏著海島少年兒時(shí)的星光與書聲，新厝刻著父母的汗水與匠心，它們并肩立于這山海之間，見證著北港村的變遷，也滿載著一代代人深刻的生活記憶。