国产精品一区二区三区毛片淫片,污污网站在线观看,手机在线免费看av,国产专区一区二区

三尺講臺，承載無數夢想；四季耕耘，守護桃李芬芳。在教育這條漫漫長路上，總有一群人，以課堂為土壤，以鉆研為雨露，靜默扎根，篤行不輟。

在第41個教師節來臨之際，三位長期堅守嵐島教學一線的普通教師，講述那份跨越年代的師者初心。

“70后”吳云梅：為海山娃推開望向世界的窗

學校：平潭第二中學 教齡：29年

9月2日，平潭第二中學七年（1）班教室，陽光透過窗戶，落在孩子們專注的眼睛里。講臺前，語文教師吳云梅手持新課本，和孩子們一同在美妙的語文世界中徜徉。

從1996年站上三尺講臺至今，已有29載。當時，吳云梅從福建師范大學福清分校中文系畢業后，服從分配，返回家鄉平潭，成為一名鄉村教師。這些年，她用一支粉筆、一顆初心，在鄉村講臺上默默耕耘。

平潭第二中學教師吳云梅（右二）講解習題。

上世紀末的海島，交通不便，教育資源相對不足。“1999年，我調入平潭第二中學時，當時學校教學設備十分簡陋，一塊斑駁的黑板、幾支短小的粉筆，基本就是課堂的全部……”吳云梅回憶說。眼下，多媒體教學設備一應俱全，課堂教學也變得更加生動、多元。她不禁感慨：“教育的面貌已煥然一新。”

在海島鄉村，教師往往需要身兼多職，是傳授知識的先生，也是陪伴成長的“父母”。吳云梅認為，孩子們的成長應當更快樂、更自信。而作為教師，更要持續學習、與學生共同進步，才能將更廣闊的世界帶到海島孩子的面前。

“鄉村教育是一份沉甸甸的責任。知識要教，心更要育。”兩年前一個周日的傍晚，吳云梅接到了一通焦急的電話。“吳老師，我女兒因為情緒持續低落，厭惡學習，不知道該怎么辦了……”電話那頭，學生母親哽咽的聲音，重重地落在了吳云梅心上。

第二天晨讀時，吳云梅輕輕走到那個始終低著頭的女孩身邊，輕聲說：“不開心的時候，試著把它們寫成文字，記錄在自己的日記本里，當是和另一個自己說說話，好嗎？”起初，女孩只是沉默。后來，吳云梅一步步鼓勵她：“文字不會逃走，也不會評判你。你可以在里面安放所有的心情。”她還帶著女孩一起閱讀，分享感悟……漸漸地，女孩的眼神不再閃躲，開始樂于分享生活中的美好事物，性格也變得更加陽光開朗，愿意主動學習，成績也穩步提升，順利考取了理想的高中。

吳云梅的辦公桌上，總會不時冒出些“小秘密”。有時是一張學生的手繪卡片，有時是一張悄悄塞進的紙條，字跡稚嫩卻真誠。去年教師節，2011屆畢業生林小玲重返母校，將一束親手編織的花輕輕放在老師面前。花束旁的卡片上留下一行溫柔的字跡：“青春有幸，感恩有您，為我領航一程。愿您快樂，不止今日，而是歲歲年年。”這句話，吳云梅反復看了許多遍。如今，這束不會凋零的花依舊在她案頭灼灼盛放，像一枚溫柔的勛章，靜述著那些不曾言說的師生情誼。

回首這些年的鄉村從教路，吳云梅只是微笑：“我只是全國許多鄉村教師中普通一員，希望更多年輕人加入我們，陪海島娃娃們奔赴更遠的世界。”

“80后”丁耀：成為陪伴學生成長的“大圓”

學校：平潭東庠學校 教齡：16年

今年37歲的丁耀，是平潭東庠學校唯一的物理教師。2009年，從長春師范學院物理專業畢業后，他選擇回到家鄉平潭，成為講臺上的普通教師。2022年，他考進平潭東庠學校，除了日常物理課程教學，還要教授八年級道法，兼任教務處副主任。事務繁雜，他始終能量滿滿。“教師這個職業，看似平凡，卻是由無數個‘小圓滿’組成的。每一個學生的微笑，每一屆學生的畢業，對我來說，都是最好的禮物。”丁耀說。

平潭東庠學校教師丁耀（左三）與學生交流。

2024屆學生王雨晴曾因物理學習困難而成績低迷，丁耀利用課后時間耐心輔導，最終，王雨晴不僅成績大幅提升，更如愿考入平潭一中。離別時，她一句“耀哥，謝謝您”讓丁耀熱淚盈眶。至今，王雨晴仍通過微信與丁耀分享高中生活，親切地稱他“耀哥”。

除了課業輔導，丁耀更注重心靈的陪伴。課間他總會走進教室，與學生閑話談心；學生犯錯，他依據個性耐心溝通；課后他還常家訪，與家長共同守護成長。在他眼中，“每一位學生都不一樣，只有用心，才能真的影響他們。”

最令他難忘的，是臨近中考前那段緊張艱苦而溫暖的晚自習時光。夏夜濕熱，蚊蟲飛進晚自習教室。丁耀輕輕關上教室門，拿起一疊舊試卷卷成筒，細致地替孩子們驅趕飛蟲。他一邊輕輕揮動，一邊幽默地寬慰：“你看，連蚊子都想來咱們班‘蹭課’，說明我們這兒有吸引力啊。”話音落下，教室里響起一陣輕松的笑聲。

穿梭在課桌間，他不時俯身查看學生的習題，耐心講解思路，額上沁出細密的汗珠，襯衫后背也逐漸浸濕。在他的陪伴下，嘈雜與躁動漸漸平息，教室重回寧靜，只剩下筆尖劃過紙張的沙沙聲。今年中考放榜，十六名學生中，十五人如愿考入高中。

隨著離島教育條件的改善，丁耀還積極開展仿真實驗，讓學生們在教室里就能動手操作、體驗物理的奇妙。

“教師就是大圓，學生就是大圓中的小圓。教師唯有不斷拓展知識邊界，才能帶領學生走向更廣闊的世界。”丁耀說。當年，高中物理老師林勇以“大圓與小圓”的比喻，深深影響了丁耀。

談及教師節愿景，丁耀說，將不斷學習新方法、新知識，更好地教授學生。“祝愿所有老師節日快樂——我們終其一生，都是在用一盞燈點亮另一盞燈。”

“90后”陳海燕：彎下腰，用心聽孩子說話

學校：平潭城關第二幼兒園 教齡：7年

“小朋友們，大家中午好！歡迎來到繪本館，我是愛講故事的海燕老師，今天我們要講的故事是《你好，燈塔》……”9月3日，平潭城關第二幼兒園繪本館，一個溫柔的聲音響起，1998年出生的陳海燕微笑著坐在孩子們中間，手中捧著繪本《你好，燈塔》。她是小班年段長，在這片童心天地中，已耕耘了七年。

陳海燕（右三）和孩子們一起閱讀繪本。

幾年前，一個名叫璇璇（化名）的女孩引起了她的注意。當其他孩子追逐嬉戲時，她總是一個人蜷在教室角落，握緊彩筆，埋首于自己的畫中世界。陳海燕沒有急著要求她開口。她只是每天輕輕走近，然后蹲下身來，讓自己的目光與璇璇齊平。“璇璇，你畫里的天空為什么是紫色的呀？是不是藏著什么神奇的故事？”她的聲音柔和，像午后透過窗簾的陽光，“老師好想聽你講一講。”起初，璇璇只是抿著嘴，偶爾點頭或搖頭，筆尖卻越握越緊。陳海燕并不催促，她有時只是安靜地陪在旁邊，偶爾遞上一支新顏色的彩筆，或一句輕輕的贊嘆：“這朵云畫得真軟，像棉花糖一樣。”

轉折發生在普通的一天。當陳海燕又一次指著畫中一個小人影問“她要去哪里”時，璇璇低聲說：“她……想回家。”盡管聲音很小，陳海燕卻立刻回應，笑著說：“原來她有點想媽媽了，對嗎？”孩子輕輕點頭，嘴角有一絲幾乎看不見的揚起。

“畫了什么”“小貓后來高興了嗎”“這座山遠不遠”……從那以后，陳海燕每天都抽時間專門和璇璇互動交流。這輕輕推開孩子心中的窗。璇璇的回答也從零散的詞語，慢慢變成完整的句子，最后竟能流暢地說出一整幅畫里的情節、情緒甚至想象中的對話。“有時候，孩子不是不愿說，只是需要有人愿意以他們的方式彎腰，等待。”陳海燕說。

“幼兒教育不在于灌輸多少知識，而在于你是否真正‘看見’了每一個孩子。”陳海燕說。她相信，對于那些不善表達的孩子，要為他們找到另一種“語言”。從傾聽與記錄出發，甚至開發出“班本小記者”課程，讓孩子在采訪、表達中建立自信。

不少家長反饋，孩子變得更敢于表達自己。璇璇轉學前，她的媽媽特意發來信息：“謝謝您如此用心‘聽’她說話。我們做父母的，反而常常忽略了孩子細膩的內心……”

“有人說，幼兒園老師最容易被孩子忘記，他們還太小，長大可能就不記得老師。”她卻不以為意。“教育是‘慢藝術’，你得相信，你播下的愛和耐心，也許不會立刻開花，但它會悄悄融進孩子的生命，成為他們人格底片中溫暖的部分。”她希望自己永遠葆有這份童心，成為孩子們童年記憶中一道溫暖的光。

記者手記

成為光，照亮海山娃的夢想

咸咸的海風，拂過海島校園，一個個溫情的教育故事正在發生，觸動人心。

平潭二中吳云梅老師二十九年如一日，從一支粉筆、一塊黑板的年代，走到智慧屏幕輔助教學的今天。她說，“教書是良心活”。這一句樸素的話，道出了深刻的職業信念。在她看來，她守護的不僅是課堂，更是孩子們對未來的想象。

平潭東庠學校唯一的物理老師丁耀，習慣在習習的海風中備課，在暑熱的晚自習教室里，用耐心和細心陪伴孩子學習。他相信“教育是由無數‘小圓滿’組成的”。他關于“大圓與小圓”的比喻，不僅來自恩師的傳承，更已成為他自己作為師者的哲學——師生之間，其實是彼此照亮、共同成長。

在平潭城關第二幼兒園，陳海燕老師蹲下身來，傾聽孩子畫紙里的“語言”。她讓我們看到，教育最初的形態，原來可以這樣溫柔——不是俯視，而是平視；不是灌輸，而是等待。她說，也許自己可能很快會被孩子忘記，但她仍愿做那一縷“溫暖的光”。他們年齡不同，卻有著同樣的海島教育情懷：是責任，更是熱愛；是堅守，更是創造。他們相信，成為一名優秀的海島教書人，需要付出更多耐心、更多智慧、更多愛。

他們像一座座燈塔。在茫茫的大海之濱，默默站立，持續發光，不是為了被看見，而是為了照亮這些海山娃的前行路，告訴他們：有光的地方，就有方向。

值此教師節，向所有如燈塔般守候的海島教師道一聲：“節日快樂。愿你們被歲月溫柔以待，桃李芬芳，一生光明。”